第6章 药铺的炊烟

腊月的雪，下得格外缠绵。

像老天爷把装棉絮的袋子捅破了，雪片洋洋洒洒，连下三天没歇脚。黑石镇被裹在一片晃眼的白里，屋檐压着厚雪，像驼背老人的脊梁；街道被雪填平，分不清路沿在哪，只有几串深浅不一的脚印，很快又被新雪盖住。

寒风卷着雪沫子，呜呜地刮过街角，钻进人的骨头缝里。镇上的烟囱大多熄了火，能省一点柴火是一点，只有零星几家还冒着微弱的烟，细得像游丝，仿佛下一秒就要被风雪掐断。

济世堂的烟囱，是少数还在稳稳冒烟的一个。

李源蹲在灶台前，往灶膛里添了块干硬的柴火。柴火是他前几天冒着风雪从后山捡来的，湿得很，塞进灶膛半天才“噼啪”响了两声，窜起的火苗又小又弱，舔着锅底，连铁锅都没焐热。他裹紧了身上那件打满补丁的棉袄——这还是周郎中硬塞给他的，领口磨得发亮，棉花都成团了——哈出一口白气，看着那团白气在冷空气中瞬间消散，连点痕迹都没留下。

锅里煮着的，是今天的午饭。

半锅融了又冻、冻了又融的雪水，水面上飘着几株冻得发黑的野菜根，根须都蜷成了团，还有一小把糙得剌嗓子的米糠，是周郎中从箱底翻出来的，说是“去年秋收时藏的，本想留着开春当种子”。

这是药铺里最后的存粮了。

“咳咳……咳……”

里屋传来周郎中的咳嗽声，一声紧接一声，像破旧的风箱被猛拽，带着撕心裂肺的痛感。李源心里一紧，手里的柴火差点掉在地上。他赶紧用袖子擦了擦手，端起灶上刚温好的甘草水，快步走进里屋。

里屋比灶房还冷，墙角结着层薄冰。周郎中蜷缩在铺着稻草的土炕上，身上盖着两件棉袄，还是止不住地发抖，肩膀一耸一耸的。他脸色苍白得像张纸，嘴唇干裂得起了层硬皮，连呼吸都带着明显的颤音，每一次吸气都像是从冰窖里扯气，“嘶嘶”地响。

“周郎中，喝点水。”李源把碗凑到他嘴边，尽量让自己的声音放轻。

周郎中费力地张开嘴，干裂的嘴唇扯动时，似乎都带着疼。他小口小口地啜饮着，温热的甘草水滑过喉咙，那点若有若无的甜意，像是给干渴的土地浇了点水，让他舒服了些，咳嗽渐渐停了。

他喘了好一会儿，才缓过劲，浑浊的眼睛望着漏风的窗户。窗纸破了个洞，雪花正从洞里钻进来，在窗台上积了薄薄一层，像撒了把盐。

“还有多少粮？”周郎中的声音哑得像砂纸磨过木头。

李源拿着空碗的手紧了紧，犹豫了一下，还是如实说了：“就剩灶上这点米糠了，野菜根……昨天挖最后那点时，冻土硬得跟石头似的，挖不动了。”

周郎中沉默了。

他看着窗台上的雪，眼神放空，像是在看很远的地方。过了好一会儿，才轻轻叹了口气，那口气里带着太多的疲惫和无奈，像片被雪压弯的枯叶：“我这把老骨头，怕是熬不过这个冬天了……”

“别瞎说！”李源猛地打断他，声音都变了调，“等雪停了，天暖和点，我就去山里找，肯定能找到吃的！就算挖不到野菜，我去套兔子、设陷阱……总能有办法的！”

他嘴上说得硬气，心里却没底。大雪封山，别说兔子，连只鸟都看不见，野菜根更是早就被冻进了半尺深的冻土底，凭他这双没多少力气的手，挖开冻土跟登天差不多。

周郎中却笑了，笑得很勉强，嘴角的皱纹挤在一起，像朵快枯萎的菊花：“傻小子……听话。把这点米糠留着自己吃，别分给我了。你年轻，身子骨结实，活下去比什么都强。”

李源的鼻子猛地一酸，眼眶瞬间就热了。他把空碗往旁边的矮凳上一放，蹲下身，在炕边的草堆里翻找着什么。灶台下那个破陶罐里，他藏着点东西——那是前几天整理药柜时，偷偷收起来的当归碎末和黄芪渣子，本来想攒着，等开春了给周郎中补补气血，现在看来，怕是等不到开春了。

他抓了一小撮当归末，又捏了点黄芪渣，快步走到灶房，把这些“宝贝”倒进那锅飘着野菜根的水里，又从怀里摸出最后几块甘草——这是他特意留着的，甘草性温，能调和药性，还能压一压药味的苦涩。

药料刚下锅，一股淡淡的药香就飘了出来，混着雪水的清冽，比刚才单煮野菜根好闻多了。李源守在灶台边，时不时用勺子搅两下，像炖一锅极其珍贵的药膳。他把火苗控制得很小，让药材的药性一点点融进汤里，也让那点微薄的暖意，慢慢渗透这间冰冷的屋子。